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CARTA DESDE EL INFIERNO:  
 

“El Ego de los ángeles es  
el alimento del diablo” 

 
 Soy Dios, lo sé..., lo supe desde el primer momento en que sentí esa sensación 
tan placentera, esa sensación que se produce sólo cuando soy rienda suelta a mi 
primigenio, cuando hago valer mi herencia genética innata, porque... en el fondo, no 
dejamos de ser animales, ¿no?, racionales, sí, pero animales al fin y al cabo. ¿Tan 
difícil es de comprender? La ley del más fuerte siempre ha prevalecido en la 
naturaleza, y yo acosaba a una compañera mía, en plena calle, donde los chulos 
golpeaban sin pudor ninguno a esas mujeres escasas de ropa..., y me gustaba..., me 
gustó tanto que decidí emprender un camino sin retorno, el camino de la violencia. 
¿Por qué tenía que luchar contra algo que estaba en mi naturaleza? ¿Por qué tenía 
que conformarme con ser como el resto, por qué tenía que renunciar a tantos placeres 
desconocidos hasta ese momento para mí, cuando puedo ser Dios? 
 
 Así fue como me convertí en lo que soy hoy en día, para algunos un ser 
carente de sentimientos, una bestia llena de odio y repulsa hacia el sexo femenino, 
pero para mí mismo, un Dios... No justificaré mis actos culpando a mi familia, a mi 
educación o a mi entorno más cercano, nunca fui maltratado, no procedo de un 
ambiente marginal..., pero si me permitís buscar un culpable, me tomaré esa pequeña 
licencia para decir, que la hipócrita sociedad en la que vivimos, es la única culpable de 
mi forma de actuar, porque ella ha consentido que yo llegue a disponer de ese poder, 
el poder que me da saber que las mujeres me temen, que las domino a mi antojo, 
puedo oler su miedo y sentir el placer que me produce verlas humilladas a mis pies. A 
veces incluso consigo que se sientan responsables de mi maltrato hacia ellas, como si 
fuera por su culpa la razón de mis palizas. No puedo expresar con palabras cómo 
disfruto ese momento... 
 
 Y os preguntareis, qué tiene que ver la sociedad con mi comportamiento, 
digamos que especial, porque enfermizo es una palabra que no me gusta, no me 
considero así. Pues bien, trataré de explicarlo... 
 
 ¿Quién de vosotros, gente honrada, gente de buen corazón, que tan fácil y 
gratuitamente me condenáis, en algún momento de vuestra vida, al ver a una mujer 
conduciendo no ha pensado, comentado o incluso increpado el tópico “mujer tenías 
que ser”?, ¿quién en ese mismo momento no ha deseado retirarlas el permiso de 
conducir a todas???? Sí, ya sé que de ahí a agredir a una mujer hay un abismo, pero 
quizás el abismo sea menos profundo de lo que pensáis. 
 
 ¿O qué me decís de los inmigrantes? Con ellos la sensación es aún más 
satisfactoria, será porque viven con el eterno miedo a ser expulsados del país, será 
que desconocen completamente que, cuando una mujer denuncia un maltrato, se 
paralizan todos los trámites de expulsión. ¿Y eso por qué? ¿puede que nadie, ni su 
vecina, ni la persona que la tiene contratada ilegalmente por 2 euros la hora, o que la 
obliga a prostituirse para poder saldar una deuda de vida, de supervivencia, con el 
único fin de poder regresar a su país, junto a sus seres queridos, ni el grupo de amigas 
que toma café frente a la acera donde todas las noches trabaja, y es golpeada por 
cualquier hombre que se le antoja, nadie se ha dignado a explicárselo. ¿Puede que 
sea esa la razón? 



 
 Quizás vosotros pertenecéis a otro grupo de personas, la que educan a sus 
hijos como sus padres los educaron a ellos. En la convicción de que en la vida existen 
unas tareas inherente al hombre y otras a la mujer. Y casualmente, las de la mujer, 
siempre contemplan cosas como fregar, planchar, hacer la comida, mantener la casa 
limpia y lo más importante, cuidar con una sonrisa, buenas palabras y buena 
predisposición “sexual”, de todos los caprichos de su cansado y trabajador marido, o 
en algunos casos, incluso de los de su hermano, hijo o nieto. Sin tener en cuenta que 
ella también trabaja fuera de casa, que también le gustaría descansar de vez en 
cuando y sentirse apoyada, y en muchas ocasiones simplemente, querida... También 
ha de ser discreta con las visitas, y por supuesto ser recatada, ¿quién quiere tener un 
prostituta en su propia casa? En la cama sí, pero en la calle no, para eso ya está el 
marido que aprovecha cualquier ocasión para hacer una visita a algún club de 
carretera, eso sí, con la aprobación el aplauso generalizado de sus amigos, porque es 
un acto de hombría, no hay que olvidarlo. Y si cuando llegamos, tarde, oliendo a 
perfume barato, nuestra pareja nos dice algo..., ya sabemos cómo bajarle los humos, 
simplemente diciéndola que si está en esos días del mes, porque no hay quién la 
soporte. 
 
 Por otra parte, quién de vosotros, padres de familia, hijos modélicos, 
defensores todos de causas perdidas, en alguna ocasión no habéis sido testigos de 
una agresión, física o verbal, porque deberíamos recordar todos que la violencia 
también puede ser verbal, es más, es el caldo de cultivo perfecto para pasar a grados 
más cercanos a mi propia actitud, y no habéis hecho nada, absolutamente nada por 
evitarlo o por ponerle remedio. Seguro que habéis pensado..., no me voy a complicar 
la vida, ¿para qué? Si en el fondo son riñas de pareja, o lo que es peor aún, la típica 
frase “algo habrá hecho”. 
 
 Pues bien, si a todo esto añadimos que el sueldo de las mujeres sigue siendo 
muy inferior al de los hombres que desempeñan un cargo similar, que el trabajo de las 
amas de casa no está ni valorado ni reconocido económicamente, que el acoso en el 
trabajo está a la orden del día..., después de todo esto..., ¿tenéis el valor de llamarme 
monstruo a mí? Sois realmente unos judas, a veces pienso que no soy más que la 
majo ejecutora de muchos de vuestros deseos reprimidos. Meditadlo esta noche, 
cuando estéis en casa, sentados tranquilamente viendo cómo en las noticias apuñalan 
a otra mujer, porque el siguiente puedo ser yo o alguien como yo, porque quizás yo 
esté equivocado y no sea Dios, pero lo que sí tengo claro es que tanto ellos como yo 
nos alimentamos de vuestra falsedad y vuestra hipocresía... Si realmente queréis 
detenernos, no más letras vacías, no más cartas de apoyo, pasad a la acción 
empezando por vuestras propias vidas y las de vuestros hijos, porque sólo la 
educación en nuevos valores podrá cambiar la naturaleza de los que, como yo, 
disfrutamos siendo Dios... o el mismo diablo. 
 
Nota del autor: El personaje protagonista de esta carta es tan sólo eso, un personaje que 
podría representar a cualquiera de los muchos miles de maltratadores que, desgraciadamente, 
pasean impunes por nuestras calles cada día. Con esta “Carta desde el infierno”, he pretendido 
dejar de manifiesto que, aunque los autores de esos hechos merecen la repulsa más absoluta 
y las penas más duras con las que la ley pueda castigarlos, no es menos importante 
concienciar a la sociedad, que debemos educar a nuestros hijos en la tolerancia a todos los 
niveles, y en algunos casos, reeducar a ciertos adultos cuya actitud ante la mujer, puede 
generar comportamientos violentos más adelante en los jóvenes que les rodean. Porque 
merece la pena recordar que las formas de la violencia de género son muchas, y la violencia 
psicológica suele ser la más común, pero no por ello menos importante. Para nada creo que el 
maltrato sea una enfermedad, pero lo que sí creo es que las circunstancias que rodean a las 
personas que los producen a lo largo de su vida, son uno de los focos principales de desarrollo, 
del comportamiento violento en dichos individuos. 



 
 Dios quiera que a través de la educación, de la imposición de penas mayores y sobre 
todo del rechazo más absoluto de toda la ciudadanía, se llegue a erradicar un mal que puede 
considerarse la epidemia del siglo XXI. 
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DESDE EL PARAÍSO 
 
 Sólo ahora, envalentonada por la cierta distancia que nos separa, me atrevo a 
escribirte unas líneas que te inciten al recuerdo reflexivo. Cuando un día ya lejano, 
después que nos salpicaran varios kilos de arroz y me colocases en el dedo un anillo 
que me venía pequeño, te arrojaste a mi lado en la cama, tan borracho que el olor 
agrio del alcohol y los vómitos se incrustaron en el colchón y ya no hubo forma de 
desalojarlos, no pude imaginar, ni por un instante, el rumbo que comenzaba a tomar 
mi vida. Me pregunto si acaso a ti te ocurrió lo mismo. 
 
 ¿Recuerdas el primer día que perdiste los nervios y comenzaste a golpear la 
mesa porque no encontrabas tu cenicero favorito, aquella concha de vieira que nos 
trajimos del viaje de novios, y después decidiste que la mesa era muy dura y mejor 
ponerte a puñetazos en mi pecho y mis costillas? Me explicaste que habías tenido un 
mal día y te sentías furioso. Tu jefe os había gritado porque la obra iba con retraso, y 
uno de tus compañeros se había dado de baja, y tú habías cargado con parte de sus 
tareas. Por eso habías estallado. ¿Cómo no iba yo a comprenderte? 
 
 Igual fui capaz de entender tus ausencias nocturnas, tus traspiés cuando al fin 
llegabas, la falta de dinero del jornal que te dejabas en el bar. Pero a ti te costaba 
entender mi cansancio de trabajo doméstico dentro y fuera de casa, mi dolor de 
espalda, mis deseos de besos de amor. 
 
 ¿Recuerdas la noche que buscabas una cinta de vídeo en la estantería porque 
en ese preciso instante necesitabas ver aquella película, y me llamaste a gritos 
preguntando dónde estaba? Apenas acabé de decirte que se la había prestado a mi 
hermana cuando un sablazo de tu cinturón me cruzó la cara. El hielo curó la hinchazón 
a los cuatro días, pero me quedó atravesada la mejilla una mancha oscura que se 
negó a desaparecer, se quedó allí como señal permanente de mi comprensión hacia ti, 
y cuando un día te fijaste en esa mancha me preguntaste qué coño me había pasado 
en la cara que estaba tan fea. Me disculpé diciendo que me había saltado aceite 
mientras cocinaba, y tú me recriminaste por ser tan descuidada y tan torpe. 
 
 A la hora de acostarnos, yo hubiera querido sumergirme en una burbuja, en un 
vientre materno y llorar el caudal de un río, pero te empeñabas en forzarme a practicar 
sexo, ese acto que tú llamabas “deber matrimonial”. Y yo no sólo te comprendía, sino 
que me entregaba apaciblemente a ti con la esperanza de recompensarte lo suficiente 
por haberte hecho enfadar. Recibía así mi castigo por la parte de culpa que yo tenía 
en tus enojos. Si me maltratabas, sin duda, era porque me lo merecía. 
 
 No pude cambiar porque nunca conté a nadie lo que ocurría. No dejé que nadie 
mirase dentro de mi vida. Les tapé los ojos con mis manos aromatizadas de lejía, 
impotentes de miedo y nula estima. Siempre fui, sin darme cuenta, muy buena actriz. 
Sin embargo, tú cambiaste a peor. El genio te dominaba más cada día hasta que no 
hubo forma de detenerlo, como cuando se desencadena un huracán, que arrasa con 
todo lo que encuentra. 
 
 Ahora que observo las cosas desde el lugar priviliegiado que otorga la 
experiencia, sé que las mujeres deben hablar, contar lo que les ocurre, gritarlo hasta 
desfallecer. Sólo con la ayuda de los demás podrán salir del agujero en que viven sin 
saberlo. 



 
 Ya me despido. Estoy escribiendo estas líneas desde el paraíso al que la 
muerte nos arroja a los que hemos vivido en la tierra del infierno. 
 


